Куда рвалась душа…

Но ее душа только на миг взлетела в ней; чувствуя безграничную жалость к Саше, она все же не могла заставить себя остановиться, ясно и четко работало ее сознание, когда она поняла, что Саша отстал и молча, стоит один под непроницаемо далеким смутным небом.

— Нет, нет,— повторяла она, хладнокровно отрицая всякую вину, и лишь в последний раз жалость полоснула ее, когда она, уже в своей комнате, легким ударом ладони в раму распахнула окно и не увидела Саши с его треногой и трубой. Она лежала в постели, не хотела, да и не могла заснуть, и на сухих воспаленных веках ее влажно засветились две звезды — раскаяния, милосердия?

«Так тому и быть»,— решила Аннушка.

Она вспомнила, что рано утром отправляется с Марией Федоровной на базар, в село, и ей снова, в который уже раз, пригрезилась мама, и тогда что-то светлое, большое окончательно размыло ее смятение; все, что нервно металось в ней. стало укладываться и затихать на ночь: должно быть, судьба готовила для нее иную звезду - так тому и быть.